5月中旬的那个周末，香山脚下享受了一番集体户外“即兴放电”的美妙之后，京城的爵士乐手们怡然离去，匆匆消散在夜色之中，接下来每个夜晚来临的时候，部分乐手依旧“潜入”各自的爵士空间，悠然玩赏着飘忽跳动的爵士音符，内敛执拗中释放着自由奔放的气息，欣然前往者多以红酒或咖啡相伴静静聆听，醉意朦胧中听凭这种音乐调试心情荡涤灵魂……

京城的爵士乐手资源稀缺，自由组合的事情时常发生，其实乐手们摆弄的乐器无非就是萨克斯管、长号、小号、钢琴、吉他、贝司、爵士鼓和喉咙，可是一旦谁有了不错的创意，谁和谁组合都有可能发生，纵然是资源稀缺也能玩出花样，难怪圈内有人夸大其词，说京城就十几个能听的爵士乐手恨不得组出50多支乐队，如此夸张的讲法似乎是在暗示有质量的爵士乐手为数不多，但也竟然组出了3支Big Band爵士大乐队。

京城爵士乐队的组成形式大致有三种，有本土乐手组的乐队，也有外籍乐手组的乐队，还有以本土乐手或外籍乐手为首组的混合乐队。京城的爵士乐手大多都身兼数职，说他们是偏职业的爵士乐手似乎更准确些，所以真正的职业爵士乐手可谓是凤毛麟角了。

古老的京城跃动着蓝色爵士音符的所在屈指可数，最知名的爵士酒吧当数CD Café，也被称作CD咖啡，这间150平米的咖啡馆据称是比较标准的爵士俱乐部，店牌上确实赫然写着“Beijing CD Jazz Club”，对应的中文译名应该是“北京CD爵士俱乐部”，感觉有那么点跟国际接轨的意思。此外，被称作Big Easy的快乐站酒吧也算是经常有爵士乐队现场演出的场所，其它有爵士乐演出的地点则是时有时无若隐若现。

京城的爵士乐手，特别是一线爵士乐手，基本上处于“被需要”的悠然生存状态，遭遇“闲置”的情况还比较少见，他们或者是现代音乐学校的应聘教师，或者被摇滚乐队邀请充任乐手，再或者被流行音乐邀请担当“一专多能”的音乐制作人，爵士乐手之所以比较“吃香”或许就因为他们玩的是“集大成”的爵士音乐，但他们避免不了成为各类庆典活动的“品位”之需，也避免不了成为娱乐场所的“背景”之需，他们不如流行乐手们那么风光，也不如摇滚乐手们那么艰苦，生存在光鲜与惨淡之间的境遇当中，比较而言应该算是国内势单力薄的音乐族类，玩的爵士乐则是在中国尚未入流的被视作青年亚文化范畴的古典音乐。对于圈外的公众来说他们的一切都还是陌生的，直到他们在香山脚下举办的露天爵士音乐节上首次集体亮相。

随后的一些专访所述及的仅仅是爵士圈内的几位一线乐手，他们的爵士生活虽说不能代表所有爵士乐手，但听听他们讲各自的故事，没准哪位读者受到感染日后也会像他们那样酷爱爵士乐。□

撰文/ 苗红（中国特稿社 CHINA FEATURES）2005-5-28